다큐멘터리를 공부하러 뉴욕에 온 저자가 1995년부터 2019년까지 그곳에서 보낸 시간의 기록을 담은 책이다. 저자가 거닐고 일하고 잠을 청하는 건물과 거리, 뉴욕을 이루는 수많은 공간엔 그만큼 다양한 이야기를 품은 사람들이 살고 또 떠돈다.

그 속에서 그는 낙천적인 홈리스를, 끊임없이 직업을 구하는 젊은 여자를, 묘지를 떠도는 여행자를, 가난한 사진작가를, 유명한 영화음악가를, 홀로 늙어가는 할머니를, 그리고 또 다른 많은 이들을 만난다. 저자는 뉴욕의 구석구석에 힘겹게 깃을 치고 사는 이들을 무한한 애정으로 마주한다. 그리고 그 역시 자연스럽게 뉴욕의 한 부분이 된다.

로어 이스트사이드, 이스트빌리지, 다운타운브로드웨이와 웨스트 4가, 세인트막스 플레이스와 유니온 스퀘어, 그리니치빌리지와 첼시, 린브룩, 서니사이드 우드사이드, 아즐리 온 허드슨, 미드타운, 어퍼 이스트사이드-할렘, 그래머시, 브루클린 거리와 코니아일랜드, 브라이튼 비치로 이어지는 이야기 속에는 여러 시간과 공간이 혼재한다.

그리고 저자는 바로 그 시간, 그곳을 담은 혹은 연상시키는 영화와 음악, 또는 시와 소설을 이야기함으로써 개인의 역사와 예술의 연대기를 함께 기록한다. 조곤조곤 읊조리듯 이어지는 섬세한 문장을 통해, 독자들은 저자의 시선으로 함께 뉴욕을 보고 느낄 수 있다.

김민향 지음 / 1만 5000원 / 아모르문디 펴냄 / 257쪽